我们这些彻夜关注美国大选结果的人会发现，选举结果会让人神经紧张——尤其是最近三次选举。

2016年，人们普遍认为唐纳德·特朗普（Donald Trump）会输，几乎可以肯定会大败，但在投票日，这种轻微的怀疑一直在困扰着你：如果他输了呢？随着研究结果的逐步公布，这种怀疑越来越多——但一开始可以被解释清楚。

直到最后，它不能：到凌晨3点，你仍然可以抓住救命稻草，找到希拉里·克林顿（Hillary Clinton）仍然可以做到的方法，只要一切顺利。但在某种程度上，你知道它不会。已经结束了，只是要过几个小时才正式宣布。

2020年拜登/特朗普的竞选几乎是相反的经历。我们已经忍受了特朗普执政的四年，感到厌倦、麻木。我们知道他很危险，完全有机会获胜。但我们也知道如何看待结果——早期的选票看起来对他有利，但邮寄的选票要晚一点计算，而且会有利于拜登。

2020年英国时间凌晨4点，我们知道拜登可能已经做得够多了，尽管特朗普看起来遥遥领先。我们知道在民主党占多数的地区会有多少选票，几乎可以肯定这些选票是足够的。除非出了什么岔子，否则噩梦就要结束了。

2024年凌晨4点刚过，一切看起来更像2016年，而不是2024年。在撰写本文时，理论上卡玛拉·哈里斯仍有获胜的可能。但她的一些支持者在过去一两天里的狂妄自大，现在已成为遥远的前景。现在看来，哈里斯获胜的可能性微乎其微。福克斯新闻刚刚宣布特朗普获胜。

他看起来将再次成为总统，共和党将像他一样控制参议院。凯尔·斯塔默已经对特朗普的胜利表示祝贺。

在一个（非常）深夜的过程中看着新闻慢慢出现是不是最好的？还是赶快撕掉灰泥，清醒地面对特朗普可能连任的新现实？知道世界将逐渐被颠覆，还是突然被颠覆，是更好的选择？

这种恐惧很可能会伴随未来四年。在特朗普第一个任期的头几年，我工作的英国新闻编辑室会有人盯着总统的Twitter账户。中午过后不久，那个人就会疲惫地喊一声“他醒了”，然后就会开始研究唐纳德•特朗普（Donald trump）最新的胡言乱语或愤怒。

这一次，情况可能会更糟。疯狂从更高的层面开始，角色阵容更加极端，特朗普现在是一个决心复仇的人，也决心在历史上留下自己的印记。

我们知道，在接下来的四年里，我们将被地缘政治层面的愤怒轰炸。我们知道会有一种持续的瘫痪感：我们能做些什么呢？也许与外界断绝联系，生活在相对幸福的无知中会更好？

恐惧是真实的——但它不仅仅是对即将发生的事情的恐惧。我们知道，在接下来的四年里，这种感觉几乎肯定会一直陪伴着我们，是的，但我们也知道，我们不能只是撕开石膏，然后继续生活。还有最后一丝希望可以先消灭掉，这可能需要几天时间。